給我一個島
馬櫻丹

在香港讀小學的時候,學會了逃學。

要逼得我逃學的課不是國語也不是算術,而是勞作課。

勞作老師很兇,很黑很瘦的婦人,卻常在臉上塗了過多的脂粉。

勞作課要做紙工,把彩色紙裁成細條,再反覆編結起來,上下交叉,編成一塊小小的蓆子。有那手巧的同學,會配顏色,不同色的紙條編在一起,可以編出像彩虹一樣的顏色來。

而我什麼也不會,剪得不齊,摺得不整,也根本沒辦法把那些紙條編在一起,總是會有些掉出來,有些跑開去。滿頭大汗地坐在教室裡,老師逼急了,我就逃學。

逃得也不遠,就在學校旁邊的山坡上。山坡沒有大樹,只長滿了一叢又一叢的馬櫻丹,足夠遮掩我小小的身體。我一個人躺在花下面,陽光總是柔和的,無所事事的我摘著馬櫻丹,仔細觀察著那些像彩虹一樣的小花朵,我想,我對色彩的初級教育應該就是從那些個逃學的時刻開始的。

從香港到了台灣,滿山仍然是一叢又一叢的馬櫻丹。新竹師專後面的山上也有著一片和童年記憶裡非常相似的山坡,住在新竹的那幾年,我常帶著小小的慈兒爬上坡去。在柔和的陽光裡,我們母女倆採摘著花朵,聽著遠遠坡下傳來的學校裡的鐘聲,總會有一些模糊的光影從我心裡掠過。

而那樣的日子也逐漸遠去了,一切的記憶終於如光影般互相重疊起來。只有在我經過每一叢馬櫻丹的花樹前的時候,他們才重新帶著陽光,帶著鐘聲,帶著那彩虹一般的顏色向我微笑迎來。

 

關閉窗口