前言

我大部分的創作，都來自沒有對象可以傾吐的心情。

所謂「沒有對象」，並不是我沒有朋友或親情的投遞處，而是「人本就寂寞」的真相—就是有一些感觸，你知道三言兩語說不清、要說到貼切很費力以及聽者未必懂得—結果，我卻選擇了更費力的方式說出來。

譬如數年前，正在剪接的工作期的某一天傍晚，我坐在計程車上趕著去後期公司上工，車子在等紅綠燈的時候，我看到了一個大約四十歲女人的背影：白襯衫、深藍窄裙，一看就是上班的服裝，揹著裝了筆電的熟女包包、提著一個塑膠袋裡裝著三個便當，匆匆的行過斑馬線。

是個職業媽媽！但她應該不是工作狂（因為下班的時間點還算正常、從包包的重量看起來，也沒有回家繼續工作的打算）；可能只是家裡多一份薪水比較輕鬆（匆忙的腳步像剛下公車）；很需要不與社會脫節的生活場域（衣著剪裁滿別緻的）；需要一點點忙碌來證明自己的價值（窄裙後叉稍微歪在一邊）；結婚快十年了，生育了一個孩子，是個上小學的男孩（所以足以吃下一整個便當）；老公還算體貼（中午晚上都吃外賣，晚上便當也OK）。

計程車上的我當下突然升起一股好羨慕她的情緒—這才是正常而幸福的人生啊！但，我猜，正常而幸福的人生路上的她，可能在某些時刻，會羨慕著我的人生。

那時候起，關於羨慕、嫉妒、懷疑我會不會在某一個岔路口做錯了選擇的情緒，就開始醞釀成感觸。而那個正常幸福的女人的角色就存檔在我的腦子裡。多年後，我終於以她為原型，寫下了「簡慶芬」，又以簡慶芬日復一日的生活為出發，生出了《彼岸有花》的構想。（註：《彼岸有花》後更名為《不夠善良的我們》）

彼岸的那朵花開得真美—我們在自己的人生路上因為不時張望著另一條跑道上的那個人，於是絆倒了自己—我以此為主軸，開始鋪陳這個故事。

人生充滿了選擇。年輕的時候，總在岔路口上膠著好久，像考是非題一樣，覺得答案就只有對或錯。長大以後才知道，每個選擇的前方都不是懸崖、路上都有風景和艱辛，但行色匆匆的我們卻難免要去懷疑另一條路上的風光會不會更明媚？路途會不會更平順？

貪婪的我們最想望的到底是什麼？一帆風順？高潮迭起？還是一帆風順裡又高潮迭起？那麼，究竟哪種人生比較快樂？

自從社群媒體蓬勃後，我猛然發現了自己對於祝福的「詞窮」：生日快樂、母親節快樂、中秋快樂、新年快樂……有一天我在臉書留言處打下「快樂」兩個字之後，感到厭倦以及不解—事實上我們在奔向快樂的路上，必須要經歷數倍的煎熬、辛苦才能換來「升官了」、「買車了」、「得獎了」的剎那快樂，但我們卻不斷的製造這些重複的過程，經歷痛苦，換取短暫的快樂—所以啊，會不會是我們誤會了自己？我們真正熱愛的不是快樂，而是痛苦 ?!

而我們對於「定義」是不是充滿了盲點？譬如努力爭取自己想要的，是自私還是有目標？退出的那個人，究竟是逃走還是大器？

我思索著這些沒有答案的問題。一旦開始思索，我就有了書寫的欲望，我總是想藉著書寫，反省自己的習氣、釐清一些心靈的混亂，倘若能讓觀者產生極大的共鳴，那就是我的快樂！

我那追尋快樂的痛苦過程

一直以來，我的劇本創作總是先有其中一個角色的。他或她，會待在我的腦子裡醞釀許久，我吃飯的時候想他、洗澡的時候想他、睡著前想他，想他來自怎樣的成長背景？想他的身邊會有怎樣的情人？哪樣敵人？

這些年來我理解了一個真理：要能寫好角色，那必須、絕對是一個通情達禮的創作者。你也許做得不夠好沒關係，重點是「通」，也就是你要「懂」！

懂了以後的觀察，才有意義。

我很喜歡觀察人，如果出門「看得到人」的話，我就不自覺的會開始觀察。

有時候我是看不到人的，因為我腦子裡裝著剛剛寫完的情節，或者下一段要寫的情節。你呢？你看得到人嗎？我說的不只是坐在你對面正和你聊天的朋友或你的家人、你的同事，包括你一打開門，外頭騎著腳踏車經過的婦人、麵攤隔壁桌的阿姨、不斷以麥克風介紹下一站的司機。

他們是什麼身體姿態？什麼說話口氣？穿著什麼樣的衣著？你能看著他們然後由他們身上透露的那些細節訊息，勾勒出他們大概的性格與背景嗎？

這才叫觀察。

一如那個黃昏，我看見的女子背影，經由觀察、分析後，我替她設想了一個人生縮影。（後續我會陸續介紹其他角色的設計緣起）

主要角色的雛形在腦海建立好了之後，我不會先進行角色的簡介，我反而會開始像寫短篇小說的方式，書寫故事簡綱。