柏舟

公元前七八○年的秋天，雁子匆匆飛過，當行役者開始有了遠思的時候，詩人死了，他的朋友聚集在黎明的河邊，把裝著詩人屍體的柏舟緩緩的推入水中…。

等我繞過黃昏的柏樹林，在廢棄的河道上發現詩人的柏舟時，已是兩千多年後的事。傾圯的舟身，一半擱在河中的沙洲上，有一些小鳥停駐，旋飛。詩人離去，象徵愛與智慧的金黃色糧食也已不見。

兩千多年後，我坐下來思想，在淤淺的歷史河道上，時間、自由、榮耀，一切都失去了意義。詩人，在長夜來臨前，則我必須獨立推我的柏舟下水：

汎彼柏舟，亦汎其流…

一九七七、十、十八

在畢加島 之一

在畢加島，瑪麗安，我看見他們
用新建的機場、市政大廈掩去
殖民地暴政的記憶。我看見他們
用鴿子與藍縷者裝飾
昔日血戰的方場吸引外國來的觀光客…

在畢加島，我在酒店的陽臺邂逅了
安塞斯卡來的一位政治流亡者，溫和的種族主義
激烈的愛國者。「為了
祖國與和平…」他向我舉杯
「為了愛…」我囁嚅的
回答，感覺自己有如一位昏庸懦弱的越戰逃兵
（瑪麗安，我仍然依戀
依戀月亮以及你美麗的，無政府主義的肉體…）

在畢加島，我感傷的旅行的終點，瑪麗安
我坐下來思想人類歷史的鬼雨：
半夜推窗發現的苦難年代
我坐下來思想，在我們之前、之後
即將到來的苦難年代，千萬人頭
遽而落地，一個豐收的意象…
瑪麗安，在旋轉旋轉的童年木馬
在旋轉旋轉的唱槽上，我的詩
我的詩如何將無意義的苦難化為有意義的犧牲？
我的詩是否祇能預言苦難的陰影
並且說──愛…

在畢加島 之二

在畢加島──在一種斷續的
昏厥狀態裡，我激烈而孤獨的病疾
我嚴重的囈語，啊，一切都是預言與真實…
我夢見他們用紅色的燈光拷問我，緊緊追問
我的名字、籍貫與年代──我夢見
身處一座陌生的城市，一種普遍而廣大的陰謀，關於財富、名譽以及地位
──我夢見，顢頇昏庸的官僚，啊，多麼像
我荒疏、空白的生命表格
──我夢見，發光的旋轉，旋轉的是
我夢中溺水的雙手，緊緊抓住的
發光的愛…

（在畢加島，他們公然的以訕笑我為樂；當我告訴他們我是一個不同的人，一個詩人──胖子傑克迅速制止了我的抗辯，殘酷的從背後十字架一樣的架起我瘦弱的身體；我痛苦不堪，頭髮在雙肩清晰可聞的折裂聲裡垂向右肩，耳中盡是眾人集體的嘩叫以及胖子傑克充滿惡意的詭笑──指控我祇是一個不會功夫的中國人…）

在畢加島，我獨力對抗整座陌生的城市
整座顢頇昏庸的系統，夢見
他們變換各種顏色的燈光
輪流拷問我，緊緊追問
我在過去歷史的地位以及未來的企圖…
在畢加島，一個普遍而廣大的陰謀在白晝公然進行
關於移民與未來世界的簽證
我夢見，他們要我在病歷卡上簽我的名字
承認我是一個來自過去世界
來自君父之城邦，充滿
復辟思想的詩人與間諜…

在畢加島，在一種斷續的昏厥狀態裡
我激烈、孤獨的病疾與古代
偉大的詩人取得一種神聖的聯繫…
我聽見，有人在發光的黃昏天空彈琴
聲音荒涼而動人
我看見發光的旋轉，旋轉的是
我夢中溺水的雙手，緊緊抓住的
發光的詩行
啊，發光的愛……

一九七七、九、六