說到喝酒，我從沒醉過，不是有酒量，是沒酒相；別人看我一臉沒法喝酒的樣子，從來沒打算灌我；就連光榮退伍，也因為模樣無辜，輕輕逃過；若說自己灌醉自己，那實在沒必要。因此，算一算，從小到大喝的酒，加起來可能一罈不到。一罈不到的功夫，能有什麼品酒的能耐？只要不燒不辣，一口順喉，對我來說，就是好酒。酒評家喝得咂嘴咂舌的燒刀子、二鍋頭、二十一年奇瓦士，於我而言，都是自討苦吃。我是連海尼根都嫌辣的，頂好是喝白水一樣的可樂娜。

王莉民大姊寄來關於釀酒的書稿，囑我寫篇序。這可有點麻煩，以我這種可樂娜等級的水準，哪裡分得清這種那種釀酒補酒，又如何來評東評西？好生難為之際，只能先硬著頭皮，翻開書來讀下去；豈知，一口氣嘩嘩嘩讀完倒是恍然大悟。原來，這本書就是寫給我這樣的酒癡（酒白癡）看的。一方面簡白易懂，讀之津津有味；一方面真是振作士氣，覺得釀酒簡單有趣極了，令人非常之躍躍欲試。

這套書共分三冊，蒐錄了水果酒、糧酒、養生酒、年節酒、壯陽酒、美容香花酒的釀製方式。我自己對書中的美容香花酒特感興趣，沒有其他原因，純粹因為製法簡單，顏色鮮美，過程又富情趣，頗似烹煮一壺花草茶，很有一番雅痞情調。例如桂花釀，幾兩桂花乾丟入甜酒釀中數日即可，不是比泡茶還更客易嗎？桂花換作蘭花，蘭花換作玫瑰，都同理可證。這套書的另一好處就在刺激讀者的想像力，正是「基本法則，一通百通」。一樣簡單易做的運有養生酒、壯陽酒。中藥鋪秤幾兩鹿茸、海馬，往燒酒裡一扔，一兩週就得自製威而剛。當然，補藥有補藥的分寸，太別出心裁可不行，還是老實多聽專家的話比較好。

釀製的酒似乎就複雜些。一則因為風險較大，釀成酒成釀成醋，連專家都沒杷握，何況我們；再者也因為麻煩些，緩慢些，現代人可能比較沒那閒致工夫。不過，釀製酒的樂趣其實也是最獨特的。我自己就有過這樣的稀奇經驗。一九九二年，我剛回國教書時，年輕力盛，和學生一道去宜闌旅行，在一家不知現在還在不在的農場裡，趕時髦採了一袋金桔回來。本想製作一些蜜餞嘗嘗，困此，一層糖，一層金桔地醃在玻璃罐裡。以後的幾週，常常在深夜，聽見窸窣窸窣的聲音，好像有另一些生命在房子裡頭活動著。十年過去了。那一罐金桔還在，淹沒在滿滿的咖啡色液體裡，打開蓋子，還挺香。喝是不敢喝，所以不知滋味如何。但時間的甜美記憶全都封存在這個罐子裡了。